V poslední letech na mě vylézají devadesátky ze všech možných děr. Česká televize před třemi lety natočila stejnojmenný kriminální seriál Petra Bebjaka, jakýsi prequel k Případům 1. oddělení (2014–2022). Investigativní novinář Josef Klíma na TV Barrandov v talkshow Jak jsem přežil devadesátky (2025) vzpomíná na mafiány, orlické vrahy, drogové podsvětí. Téma divokých devadesátek se objevuje i na českých divadelních scénách. Například Boris Jedinák a Petr Erbes uvedli v Divadle Na zábradlí inscenaci Discoland (2022), která pojednává o pochybném Jonákově klubu, a letos na Nové scéně Privatizaci o kontroverzním podnikateli Petru Kellnerovi. Televize opakují Beverly Hills 90210 (první řada 1990), Vražedné pobřeží (1991) a Pobřežní hlídku (1989). Na koncertech a představeních alternativního divadla se zhusta objevují lidi v šusťácích a prestižkách. I když se v domácí kultuře objevuje i snaha nahlížet toto transformační období kriticky (například ve zmíněných Devadesátkách, Discolandu nebo Privatizaci), podle mé zkušenosti převažuje přístup estetického vytěžování nostalgických nálad. Je to zkrátka „cool“.

FOTO: Patrik Borecký
Tomáš Ráliš na první pohled s devadesátkami nic společného nemá. Je zástupcem nastupující generace, oceňovaným za své hry a režie. Získal řadu Cen Evalda Schorma, zvítězil i v dramatické soutěži Václav Havel Library Foundation v New Yorku. Za skvělé výsledky při studiu získal Cenu ministra školství, mládeže a tělovýchovy, byl talentem Cen divadelní kritiky v roce 2023… Na první pohled není nic „současnějšího“ než jeho tvorba. A protože jsem dosud neměl příležitost se s ní blíže seznámit, uvítal jsem příležitost zhlédnout na hradeckém festivalu Regiony jeho dva divadelní počiny: adaptaci románu Irvina Welshe Noční můry s čápem marabu (MeetFactory, 2024) a autorskou inscenaci Slučitelné díly (Klicperovo divadlo, 2025).
Divácký zážitek to byl. Krutost, drogy, násilí a beznaděj defilovaly na jevišti Studia Beseda a letního kina Širák, doplněné byly ostrou hudbou a přílivem vulgarit. Zvláště představení Noční můry s čápem marabu mělo dobrý timing, minimalistická scénografie dávala vyniknout výtečnému herectví Dana Kranicha a Jana Hájka, videoprojekce dodávaly dění surrealistický nádech. Ale po celou dobu představení i po jeho skončení jsem se cítil trochu podvedený. Co inscenace říkají o světě, ve kterém žijeme? Jistě – příběh o krutém znásilnění jako trestu za nezájem byl doplněn projekcí poznámky, že když žena řekne ne, myslí tím ne. Ale to podle mého názoru nestačí.
Děj Slučitelných dílů se sice odehrává v kulisách sociální (a zřejmě i geografické) periferie, ale s touto vyloučeností se v inscenaci hlouběji nepracuje. Navíc bylo festivalové představení uvedeno v obřím open-airu letního kina Širák, kde otevřený prostor a velké hlediště (téměř plné) potlačily jakoukoli hereckou drobnokresbu. Herci bohužel preferovali jasná, velká gesta, která působila spíše jako karikatura. Kupodivu to fungovalo na diváctvo. Lidé se přišli smát sprostým slovům, narážkám na sexualitu, jančit na energický rap, který přinášel spíše slovní hříčky než názor. Přišli se bavit, ne zbytečně zamýšlet. Přiznám se, že mi to byl protivný zážitek, ale přičítám to především vytažení inscenace do volného prostoru, ve Studiu Beseda by snad opravdu mohlo jít více o divadlo.
Ze dvou Rálišových inscenací na mě promlouvala estetika jiné doby, a to přelomu devadesátých let minulého století a nultých let tohoto, kdy česká jeviště objevovala drsnou dramatiku. Tehdy se pro takové divadlo u nás začal používat název coolness, který už (z dobrých důvodů) upadl poněkud v zapomnění. Ale jestli se Ráliš něčemu blíží, pak právě této estetice, s jejím provokativním cynismem. Proč se ale na něco takového dívat dnes?
Pokusím se na tuto otázku odpovědět odkazem na společenské podmínky vzniku žánru, jenž mi pomůže rozklíčovat kontext, v němž si „coolness“ v Rálišově případě opět hledá (a nachází) své publikum. Je to totiž příklad toho, jak české prostředí přijímá trendy ze zahraničí a zbavuje je jejich politické přesvědčivosti. A potom je s odstupem času opět „znovuobjevuje“, už zcela bez společenského účinu.
Jak moc cool je coolness?
Navzdory rozšířenému přesvědčení není „coolness divadlo“ původní anglický pojem, v zahraničí se nepoužívá. Vymyslela ho česká divadelní kritika druhé poloviny devadesátých let. Odpovídá zhruba tomu, co se v Británii označovalo jako divadlo „in-yer-face“ („přímo do ksichtu“), částečně se prolíná také s jinými pojmy, jako je například postdramatické divadlo. Když pročítáme různé texty, které se v Česku „coolness“ v posledních dvou dekádách věnovaly, zjistíme, že často poukazovaly na jistý chlad, jenž si „cool“ umění mělo s sebou nést; to je ale odlišné od toho, jaký má slovo význam v angličtině. V českém prostředí západní devadesátkový hněv povážlivě – vychladl.
Českou kritikou adaptovaný pojem ale v angloamerickém kontextu nějaký význam má, i když není spojen s divadlem. Jim McGuigan v knize Cool kapitalismus (2009) vysvětluje, že „coolness“ se zrodilo v afroamerických kulturách jako nástroj vzdoru. Černošské hnutí, jazz a blues se veřejně projevovaly ironickým odstupem, rebelským nonkonformním postojem, který vyjadřoval touhu po autonomii od mainstreamové kultury. Ta obsahovala hodnoty a estetiku bílé městské kultury spíše než okrajů společnosti, kam byli vyhnáni lidé jiné barvi pleti.
Cool postoj postupně přejali alternativní umělci, beatníci a později hippies, kteří se s afroamerickým odporem identifikovali – a s tím, jak kulturní revoluce v sedmdesátých letech přešla do revoluce ekonomické, být „cool“ už znamenalo spíše jet na módní vlně než odporovat mainstreamu. Ilegální kultura graffiti se monetizovala v podobě streetwear, roztrhané džíny začaly nosit celebrity, rap se proměnil ve stroj na peníze a stal se součástí životního stylu elit. Nakonec i u nás slavila před lety úspěch předvolební kampaň knížete a konzervativního politika, jenž byl prezentován jako pankáč…
Tak v devadesátých letech vznikla vývozní marketingová značka Cool Britannia Tonyho Blaira, jenž podporoval kulturu, aby ukázal, že po konzervativním thatcherismu přišla velká změna. Prezentoval se jako velký milovník mladého umění, hudební fanoušek, progresivní politik. Jak připomíná například historik kapitalismu David Harvey, právě Blair však britskou levici zbavil páteře, když se vzdal myšlenky společenské změny a jeho labouristé přistoupili na hodnoty neoliberalismu. Nepřinesl změnu, ale transformoval thatcheristické ekonomické změny do přijatelnější, liberální podoby. Sociální problémy překryl „street“ nátěrem.
Cool kapitalismus (dodnes) šíří iluzi svobody, ale bez skutečné možnosti změny: revoltu předjímá jako součást nabídky, spotřebitelé si mohou koupit ironický odstup, a přitom zůstat hluboce zapojení v nespravedlivém systému. Co hůře: dominantní kultura už propříště dokáže absorbovat revoltu proti sobě samé. Jak píše McGuigan – „coolness“ se na konci dvacátého století stává měnou symbolického kapitálu, který značky, umělci a média přetvářejí na zisk.
Britský sociolog ghanského původu Jason Arday se ve své knize Cool Britannia a Multi-etnická Británie (2020) kriticky zaměřuje na současnou nostalgii po britské kultuře devadesátých let. Vysvětluje, že v globální paměti je uložen falešný obraz jednotné, vzkvétající a kulturní společnosti, jež byla ve skutečnosti rozštěpena. A to kulturně, rasově, ekonomicky. Je to příklad dějinné amnézie, selektivního přepisování kolektivní paměti, něco podobného, jako když se u nás devadesátková estetika šusťáků a laciných kompaktních fotoaparátů stává součástí hipsterské kultury. Z komplexní kulturní reality zůstávají jen znaky, které utvářejí nerealistický, módní svět.
Sarah Kane, Mark Ravenhill nebo Martin McDonagh se této „coolness“ reklamní značce tehdejší Velké Británie vzpouzeli (většinou). Cílem bylo nejen přinášet temnou estetiku brutality, násilí a sexuality, ale poukazovat tím na falešný nátěr nového liberalismu, sociální problémy a nihilismus mladých, který se skrýval pod vývozními kulturními artikly jako byla kapela Oasis. „Nakupování a šoustání“, řečeno s Markem Ravenhillem, se spojily v jednom obludném, povrchním životním stylu konzumní společnosti. Čili tato drsná dramatika byla temná, cynická, ale rozhodně ne chladná – nesla v sobě autentickou zlobu na svět, který se tvářil být pro mladé. Byla odporem proti „cool“ kultuře. Pod povrchem Cool Britannia se zrodila Cruel Britannia, jak nazval před dvaceti lety ve stejnojmenném eseji dramatik Ken Urban, vzpourou proti Blairově „rebrandingu“ národní kultury a „gentrifikaci avantgardy“. Krutost měla zatřást publikem, které za vládní podpory přijalo „husťácký“ životní styl spolu se slepotou ke skutečným sociálním problémům. Urban v textu píše: „Krutost přináší šok z uvědomění, a tím se kultura kruté Británie ujímá etického boje (…) Vkládá se do sociálních problémů, do otázek života a smrti.“
Stejně tak pro Irvina Welshe nejsou násilí a krutost estetickými cíli, ale nástroji sociální analýzy a dekonstrukce mediální slepoty vůči neřešeným problémům. V rozhovoru pro The Guardian prokázal hluboce etický postoj: „Rád se při psaní vybízím, otravuji, zneklidňuji a rozčiluji. To je vlastně ta motivace: nutit se dívat se na věci, na které se v beletrii nedíváme, nebo se na ně díváme velmi banálně z bohorovné pozice autora, a ne z pohledu lidí, kterých se to skutečně týká a kteří jsou často redukováni na barbarské prosťáčky bez kořenů svého chování.“
Česká divadelní terminologie si však ze subverzivního hněvu vyplivnutého „do ksichtu“ kosmopolitních liberálních elit udělala chladný „cool“ cynismus. Ten je spíš zábavný než transformující. Záleží ale na tvůrcích – a skutečnost, že se pojem z aktivního divadelnictví u nás již dávno vytratil, podle mne dokládá skutečnost, že „cool“ už nikdo být nechce. Ani nemůže. Devadesátky jsou nenávratně pryč, i když jejich důsledky budeme žít ještě dlouho.

FOTO: Andrea Černá
Neslučitelné divadelní díly
Tomáš Ráliš pojem coolness nepoužívá. Hlásí se k „young adult“ žánru (Slučitelné díly), nebo vůbec k ničemu. Jeho dílo ale „coolness“ evokuje se vším, k čemu mě úvahy výše přivedly. Kdyby psal a inscenoval před čtvrt stoletím, pravděpodobně by mohl aspirovat na krále české variace „in-yer-face“. Otvíral by přitom témata, která se začala řešit až v poslední dekádě – jako je například šovinismus, sexuální násilí, beznaděj sociálně vyloučených lokalit. Dnes je to ale spíše jen „cool“ – chladné, bez kontextu, souvislostí, analýzy.
Je třeba říci, že Ráliš psát i režírovat umí. Odpoutává se navíc od postdramatických tendencí, které se před pětadvaceti lety s drsnou dramatikou prolínaly. Videoklipovost používá většinou účelně, jako výraz dramatické situace. A využití projekcí i přes jistý surrealismus (Noční můry s čápem marabu) většinou naraci kopíruje, nerozbíjí strukturu vyprávění. V dobrém slova smyslu je vlastně dramaturgicky konvenční: příběh má jasné postavy, situace. Ale ať je také autorem textu k inscenaci (Slučitelné díly), nebo se jedná o dramatizaci románu, kterou připravil někdo jiný, jako v případě Nočních můr s čápem marabu (Welshův román v překladu Jarky Jones dramatizoval Lenka Veverková), důraz na příběh potlačuje sociální kontext. Vidíme lidi, kteří páchají zlo, mají k tomu možná i nějaké vnitřní důvody (nejčastěji traumata), ale žijí v nějakém bezčasí, jsou totiž režisérem zobrazováni bez nezbytné sondy do jejich sociálního prostředí. Konkrétně – v Noční můrách s čápem marabu Veverková a Ráliš minimalizoval odkazy na sociální realitu (fotbaloví rowdies, chudina, sociální kontext neoliberální Británie) a nechali jen depolitizované znaky, do kterých si každý může vložit prakticky, co chce. Vyznění tak zplošťují navzdory Welshově skvělé sociální drobnokresbě, analýze a kritice.
V Rálišových inscenacích chybí reakce – jak na problémy světa, v němž žijeme, tak i na estetický vývoj umění. Dobře udělané „coolness“ dnes nemůže bez výkladu a analýzy stačit. Zmizely totiž společenské podmínky, jež ho zrodily. Dokážu si však představit, že kdyby Ráliš svou tvorbu obohatil o sociální kritiku, vnesl do ní politický náboj a více se zaměřil na sociální podmínky svých postav, mohl by kvalitní divadlo vynést na festivaly, náměstí, sociální periferie. Věřím, že se mladí nechtějí pouze bavit, ale i identifikovat s lidmi, kteří vyjadřují jasný názor na svět, v němž žijeme. To ostatně ukázal také letošní Rock for People, kde severoirská rapová formace Kneecap podpořila Palestinu, stejně jako se Bruce Springsteen na koncertě v pražských Letňanech ostře opřel do vlády Donalda Trumpa, již označil za vlastizrádnou a sadistickou.
Namísto silné generační, sociální či politické výpovědi ovšem v současnosti nabízí Ráliš pouze to, co už v počátcích českého ohledávání „coolness“ dramatiky popsala jako její charakteristický rys Anna Grusková s odkazem na předního teoretika postmoderny Wolfganga Welsche: dělat cool umění znamená prát do diváků takovou míru negativních vjemů, až to způsobí jakousi narkózu, indiferenci, intoxikaci prázdnotou. Je to velká škoda, protože české divadlo hledá nový výraz pro svět polykrize, do něhož Rálišova umělecká generace vstupuje s pravděpodobně docela mizernými vyhlídkami na budoucnost. Rapovat do toho o rozebírání auťáků a prvním sexu působí poněkud nevyzrále.
(Úvodní fotografie je z inscenace Noční můry s čápem marabu z MeetFactory. FOTO: Andrea Černá)